近未来ビル群/超高級マンション/屠殺場

■東京・品川近辺に勤めているので、朝、品川駅前にあるグランドコモンズと、インターシティーというオフィスビル群の近くを通ることがある。今日、ビル群の背後の私道に大型トラックがずいぶんもたつきながら入っていくなあと思って、そのトラックの方を振り返ると、荷台の側面に細長くあけられた窓から黒毛の牛が何頭も居並んで顔を出している。インターシティーの裏に中央卸売市場食肉市場があることは知っていたが、本当にここで屠殺しているとは思わなかった。以前僕はグランドコモンズに入居している自動車メーカに勤めていたことがあるが、大株主のドイツ企業から出向してきていた女性管理職はどこからかいち早く食肉市場があるという情報を仕入れていて、きっと夏になると悪臭がただよってくるに違いないと心配していたが、これはまったくのデマだ。大型トラックで搬送される牛たちを偶然目にしない限り、ガラス張りの未来的なオフィスビル群のすぐ背後で、整然と牛たちが屠殺されているなど想像もできない。品川駅を隔てた向こう側の御殿山には超高級賃貸マンションが整然と屹立しているのもまことに対照的な光景ではある。